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Resumen. El uso de motivos grecolatinos puede ser tomado como hilo conductor que nos guía –nuevo 
hilo de Ariadna– por el laberinto poético de las últimas décadas. Su importancia es tal que obliga a 
reflexionar sobre el concepto de clásico y su permanencia. Del mismo modo da pie a analizar cuáles son 
los modos acomodativos de la tradición grecolatina en las últimas décadas poéticas; cómo reinterpretan 
el sentido clásico y lo actualizan. Precisamente, tanto el mito como el acervo de los clásicos lo son por 
su capacidad de dar cauce a diferentes mensajes, amoldarse a diversas estéticas y no solo como adorno, 
sino como expresión propia.
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Abstract. The use of Greco-Roman motifs can be taken as a common thread to guide us –new Ariadne’s 
thread– through the poetic labyrinth of recent decades. Its importance is such that it forces us to reflect 
on the concept of classic and continuity. Similarly, it gives cause to analyze which accommodative 
modes are of the Greco-Roman tradition in the recent poetic decades; how they reinterpret the classic 
sense and bring it up to date. Indeed, both the myth and the heritage of the classics, they are such for 
their ability to provide different messages, adapt to diverse aesthetics, and not only as an ornament but 
also as expression itself.
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1. El concepto de tradición clásica
El término “tradición clásica” fue forjado por Gilbert Highet en 1949, año en el 
que se publicó La tradición clásica: influencias griegas y romanas en la litera-
tura occidental; la expresión fue tomada de la obra Virgilio nel medio evo, de 
Doménico Comparetti, obra que recoge el vocablo2 y que Gilbert cita en varias 
ocasiones en su manual (Laguna Mariscal, 2004a). Las diferencias de significado 
son claras, puesto que Comparetti mantiene el concepto tal y como se concebía 
en la Edad Media: “el legado grecolatino pagano”, mientras que Highet ya lo 
menciona como la influencia de la cultura clásica en el mundo moderno (Laguna 
Mariscal, 2004b).
Hasta el establecimiento de este término, la crítica trabajó con otras denomi-
naciones, entre las que caben destacar las más empleadas3: legado (Livingstone, 
1921; Bailey 1923; Gómez Espelosín, 2003; Finley, 1984 y Jenkyns, 1992), herencia 
(Cuenca, 1978; VV.AA., 1979; Bolgar, 1954; Buck, 1980) y permanencia4 (Springer; 
1867; Immisch, 191 y Newald, 1931).
Entre la multitud de definiciones encontradas queremos destacar tres por aportar, 
las mismas, los pilares fundamentales de este concepto. Vicente Cristóbal la consi-
dera: “la disciplina que se ocupa del estudio histórico-comparativo entre elementos 
culturales a los que debe unir el nexo de la dependencia, ya directa o indirecta, 
y de los cuales el emisor debe pertenecer a la cultura antigua de Grecia o Roma” 
(Cristóbal, 2005: 40). Para Luis Antonio de Villena, “sería la pervivencia histórica 
de temas, actitudes y modos de los escritores grecolatinos a través de las literaturas 
occidentales, desde la Edad Media hasta ahora mismo” (Villena, 2000: 68). Laguna 
Mariscal, en una definición que a nosotros nos parece más adecuada –aunque no del 
todo correcta–, afirma que:
la influencia directa e indirecta que ha ejercido la cultura clásica en el mundo occi-
dental moderno, en todos los ámbitos de la cultura y de la civilización, incluyendo 
muy especialmente la lengua, la literatura, la arquitectura y el arte, el derecho, la 
ciencia, el deporte, la religión y el pensamiento (Laguna Mariscal, 2004a: 412).
Hemos preferido a Laguna Mariscal por hablar de influencia y no de disciplina, 
por utilizar conceptos como mundo occidental moderno y por especificar los ámbitos 
de actuación de la misma. Sin embargo, no podemos dejar de señalar que Laguna 
Mariscal cae en una tautología, al definir clásica utilizando el mismo concepto. Posi-
blemente, su definición hubiera ganado en perfección modificando “cultura clásica” 
por “cultura grecolatina”.
2 “È tale infatti l’uso che abbiamo veduto farsi di quel nome nelle espressioni d’odio o di disprezzo, di amore o 
di stima per gli antichi scrittori pagani, che evidentemente ne risulta essere, per tutti gli scrittori del medio evo, 
Virgilio il sommo rappresentante dell’antica tradizione classica”. D. Comparetti (1872), p. 128. “En efecto, es 
tal el uso que hemos visto hacerse de aquel nombre en las expresiones de odio o de desprecio, de amor o de 
estima por los antiguos escritores paganos, que evidentemente, Virgilio resulta ser, para todos los escritores de 
la Edad Media, el sumo representante de la antigua tradición clásica”. [La traducción es nuestra]. 
3 Laguna Mariscal hace un pequeño y excelente repaso a las vicisitudes sufridas por el concepto. Especial men-
ción merece también el tratamiento histórico del empleo de “Tradición Clásica” (2004b: 88).
4 Término más difundido en el campo alemán con sus dos sinónimos: Nachleben y Fortwircken.
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2. Tradición clásica, literatura e imitación
Aunque durante la Edad Media se practicó, en rigor, una intensa y, a su modo, creati-
va imitación del legado grecolatino, es en los siglos XVI y XVII cuando esta imitatio 
se produce desde la profunda conciencia de salto, de ruptura y recuperación. Esto se 
produce en gran medida por la valoración negativa, en cierta manera prejuiciada, que 
el Humanismo tiene de los “siglos oscuros” medievales (con todo, puede verse ya 
una marcada conciencia de salto cultural en la afirmación que Juan de Salisbury atri-
buye a Bernardo de Chartres: quasi nanos, gigantium humeris insidentes5). Desde el 
Renacimiento la literatura latina fue concebida como modelo a seguir o imitar,
La literatura romana […] más que cualquier otra literatura nacional influyó en las 
formas y modos de pensamiento de las letras europeas posteriores. Durante más de 
quince siglos después de Virgilio y Livio, el latín siguió siendo la lengua de cultura 
de Europa, evocando constantemente los grandes auctores del período clásico. 
Después, junto a los escritos en latín de la Alta Edad Media y el Renacimiento, 
las literaturas vernáculas de los siglos XIII al XVI asimismo se enorgullecen de 
descender a los antiguos romanos, que continúan inspirando a las literaturas de 
Occidente después del Renacimiento (Walsh, 1989: 849).
Debido a la Romanización, el tronco de familias latinas es mucho más amplio que 
la descendencia familiar de las lenguas helénicas y transmitir una lengua lleva adscrito, 
de forma directa la difusión de su cultura, es decir, su literatura. No debemos olvidar 
que la mayor parte del léxico de nuestra lengua procede del latín; aproximadamente las 
tres cuartas partes. El caso de la influencia helénica es harto distinto, puesto que, debi-
do a la lejanía lingüística e histórica, accedimos a los griegos –en un primer momento– 
a través de los romanos; pero la huella helénica está, también, viva en nuestra cultura 
y contribuye al concepto de “tradición clásica”. García Gual afirma que “griegos y 
romanos son significativa y fatalmente nuestros primeros clásicos, los clásicos por ex-
celencia, comunes a todo el Occidente, puntales de la cultura europea” (2001: 256).
La utilización de autores clásicos en la literatura renacentista era un ejercicio 
poético altamente considerado, “no se valoraba especialmente la originalidad abso-
luta de la obra […] se prestigiaba la imitación cabal de modelos clásicos” (Laguna 
Mariscal, 2001: 43) hasta el punto de que los comentaristas, retóricos, preceptistas y 
humanistas de la época defendían y ensalzaban esta praxis poética. Fernando Lázaro 
Carreter establece que “en la literatura del Renacimiento, la imitación literaria de 
modelos anteriores (especialmente grecolatinos) era un principio básico e incuestio-
nado de práctica poética” (1979: 98). Por citar algunos casos, tomemos, por ejemplo, 
al Brocense y Juan Díaz Rengifo. Este último en su Arte poética española (1592) 
reconoce que cualquier arte poético es admirable, puesto que enseña el valor y las pe-
ripecias de nuestros antepasados, hecho que nos estimula y nos incita a su imitación 
(Paraíso, 2000). Sánchez de las Brozas es mucho más descriptivo en su valoración 
de la imitatio clásica:
digo, y afyrmo, que no tengo por buen poeta al que no imita los excelentes an-
tiguos. Y si me preguntan, porqué entre tantos millares de Poetas, como nuestra 
5 “Que somos como enanos a hombros de gigantes”. [La traducción es nuestra]. 
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España tiene, tan pocos se pueden contar dignos deste nombre, digo, que no ay 
razon, sino porque les faltan las ciencias, lenguas, y dotrina para saber imitar. 
Ningún Poeta Latino ay, que en su genero no aya imitado a otros, como Terencio 
a Menandro, Seneca a Euripides; y Virgilio no se contentó, con caminar siempre 
por la huella de Homero; sino también se halla aver seguido a Hesiodo, Theocri-
to, Euripides, y entre los Latinos a Ennio, Pacuvio, Lucrecio, Catulo, y Sereno 
(1766: 36).
Eliot reconocerá, siglos más tarde, la importancia de la permanencia de la tradi-
ción y llegará a aseverar –siguiendo los preceptos de las poéticas clásicas– que es 
una de las características que debe poseer el poeta:
Ningún poeta, ningún artista, posee la totalidad de su propio significado. Su sig-
nificado, su apreciación, es la apreciación de su relación con los poetas y artistas 
muertos. No se le puede valorar por sí sólo; se le debe ubicar, con fines de con-
traste y comparación, entre los muertos, y esto lo propongo como un principio de 
crítica no meramente histórica, sino estética (2004: 66).
La doctrina de la imitación renacentista se produce más como una necesidad que 
como una mera copia o plagio. Nadie puede ser considerado como un buen poeta si en 
su obra no existe la imitatio auctoris (Viñas Piquer, 2008) –lo que nos remite a la opi-
nión anterior de Eliot–. Es la honra del hurto6, de la copia despiadada pero encumbra-
da. Podemos citar a Mendoza y Castillejo, como ejemplos de este robo consensuado y 
permitido (en este caso a Catulo), donde el libre albedrío del poeta se reduce a las difi-
cultades cognitivas de la obra imitada o a la dificultad de adaptación del metro clásico 
(Álvarez Ramos, 2015). Los versos del carmen 72 de Catulo “Cogit amare magis, sed 
bene uelle minus” 7 (2006: 408-409) se transforman en Mendoza en “Quiérote menos 
bien y ámote más” (Castro, 1950: 136) o estos “Viene mezclado amor con aborreci-
miento y no se puede creer si no se siente” son la transcripción de “Odit et amo. Quare 
id faciam, frotasse requiris? / nescio, sed fieri sentio et excrucior”8 (2006: 436-437).
Caso semejante sucede con Castillejo, donde los anteriores versos de Catulo de 
“Odit et amo” se ven representados en estos dos poemas: “A la misma Ana” y “Otras 
coplas al amor”:
Amo y quiero,
aborrezco y desespero
todo junto y por qué
preguntado, no lo sé,
más siento que es así, y muero (Castro, 1950: 408).
Aborrezco en demasía,
pero menos que debería,
vuestras obras de leona;
6 Morrós distingue dos tipos de robo: el ciceroniano, que se ciñe a la imitación de un único modelo, y el erasmista, 
que se ocupa de varios modelos y no se restringe en exclusiva a uno solo (Cfr. Morrós Mestres, 1998: 260).
7 “A sentir más amor, y a querer menos” [traducción de Juan Antonio González Iglesias (2006)].
8 “Odio y amo. Quizá me preguntes por qué. No lo sé pero así lo siento. Y sufro” [traducción de Juan Antonio 
González Iglesias (2006)].
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más amo vuestra persona
mil veces más que querría (Castro, 1950: 407). 
Los dos poetas del XVI, aunque opuestos en pensamiento –uno seguidor de la co-
rriente italianizante promulgada por Garcilaso y otro contrario a ella– van a coincidir 
sorprendentemente en la manera de adaptar los versos del italiano para introducirlos 
en sus obras. Estos dos autores leen con avidez e introducen rápidamente los versos 
eróticos de Catulo a su particular concepto renacentista de imitación de la poesía 
antigua, la cual no solo inspira los versos de Mendoza o Castillejo, sino que repro-
duce y se calca con evidente literalidad, aunque ciertamente variada por mor de los 
condicionantes métricos en su poesía (Arcaz Pozo, 2002: 15). 
El modus imitativo se mantendrá hasta la centuria del diecinueve y la copia ser-
virá como una auctoritas medieval que infunde un mayor valor a las obras y las 
catapulta a formar parte del canon de los autores consagrados. Este tipo de imitación, 
aquella que copia de manera gemela las fuentes, no ha desaparecido –mutatis mutan-
dis– del todo en nuestra literatura. Podemos comprobarlo en estos versos de Carlos 
Barral, que discurren de manera paralela al carmen 4 de Catulo (2006: 194-195)9:
Esta barca que veis, amigos míos,
dice haber sido tan ligera nave
que nunca fusta alguna al ímpetu del trapo
ni de las palas la avanzó en su ruta (1991: 31).
Esto es debido al gusto por las labores de traducción del barcelonés que “por mu-
chas razones personales, me ayuda en los trámites de la vida diaria, me exige diccio-
nario. Paso los fines de semana en eso, traduciendo con ayuda de diccionarios porque 
no sé suficiente latín” (Riera, 1988: 17). La clara finalidad autobiográfica de estos 
versos queda patente en el paralelismo vital que Barral encuentra con el veronés. Los 
dos poemas se escriben a la vuelta de un viaje, Catulo en su regreso a Sirmio, Carlos 
en su vuelta a Calafell, locus de retiro de los últimos años del poeta (Saval, 2002).
El proceso creativo, tal y como comenta el propio Barral, parte de una traducción 
que adaptará después a su momento vital, transformando los puntos geográficos y 
asentando los versos en la costa mediterránea catalana10
Dice que no pueden negarlo las tormentas,
la ventisca de Creus, las ráfagas del Cabo,
el mistral amarillo de las altas murallas,
los terrales del Golfo y los del Delta
y el parapeto de los montes grises
donde fue selva antes de ser navío11 (1991: 31-32). 
9 “Este barquito que aquí veis, señores, / afirma ser la nave más veloz / y que nunca ha podido adelantarlo / 
cualquier otra madera que flotara, / volando ya con remos, ya con vela” [traducción de Juan Antonio González 
Iglesias (2006)]. La metáfora del barco como correlato del yo se convirtió en uno de los motivos más fecundos 
en el siglo de oro español, tal y como recoge Javier Blasco Pascual. J. Blasco Pascual (2016)
10 Puede comprobarse cómo se lleva a cabo este proceso, pues Barral en sus diarios nos presenta el plan de trabajo 
y las intenciones (Barral 1993: 256-259 y Saval 2002: 280).
11 En Catulo: “Niega que esto lo nieguen las orillas / del peligroso Adriático, las islas / Cícladas, Rodas la preclara, 
Tracia / arisca, su Propóntida, el salvaje / golfo de Ponto, cuando este navío / antes de serlo fue bosque frondoso” 
(2006: 194-195).
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Pero incluso aquí, lugar en el que la poesía contemporánea se acerca a la imita-
ción antigua, la perspectiva poética no es la misma, ha cambiado el modelo clásico 
que ya no se concibe solo como aquello que invita a la copia o a la repetición, sino 
que se ve como sugerencia, como referencia de innegable validez, como una orien-
tación reinterpretativa (García Gual, 2001). Muchos de los poetas contemporáneos 
que gustan del uso de la tradición clásica han sido grandes traductores de latín y 
griego, tal es el caso de Enrique Badosa, Luis Alberto de Cuenca, Aurora Luque y 
Juan Antonio González Iglesias entre otros. El papel que cumple el ejercicio de la 
traducción –como apunta Díaz de Castro– “proporciona motivos, temas, formas y 
figuras que determinan la creación propia más allá de las variaciones sobre tema 
clásico. […] la tradición clásica cumple un papel fundamental y sostiene aspec-
tos de su poesía” (Díaz de Castro, 2012: 64-65). Para Bourdieu, el campo de la 
traducción no es una mera copia del original, lleva adscritos otros elementos que 
permiten al poeta hacer público lo que ama y que refuerza su posición, aunque sea 
con usos instrumentalizados (Bourdieu, 1999: 163). Tal es el caso, por ejemplo, de 
esta otra “traducción” de Arturo Dávila. En su poema “X”, el barco es sustituido 
por un automóvil, los referentes geográficos se ven intercambiados por Montecar-
lo, Detroit o Río de Janeiro y las referencias marineras son suplantadas por asfalto, 
llantas…
Aquel auto que veis, amigos míos, dice
que fue el más veloz de los coches
y que en su carrera podía pasar
a otros intrépidos bólidos
-de velocidades o automáticos-
y que cuando era necesario
casi volaba.
Y no lo niegan ni las pistas de Montecarlo
-en la Costa Azul del Mediterráneo-
ni las cálidas playas de Río de Janeiro,
ni el feroz calor de Detroit en el verano,
porque con sus llantas hería
el asfalto ardiente
silbando como una bala (2003: 19-20). 
3. La concepción de “clásico” y su permanencia
Cabría preguntarnos sobre el porqué de esta permanencia y replantearnos todas y 
cada una de las acepciones que da el DRAE sobre “clásico”, puesto que no solo 
esta tradición lleva la etiqueta por su origen grecolatino, sino evidentemente por su 
continuidad y –parafraseando– ‘por modelo digno de imitación en cualquier arte o 
ciencia’. 
Quizá el punto de partida lleve adherido el paso obligado por el término “clásica” 
y reflexionar brevemente sobre qué se concibe cómo “clásico”, por qué un autor o 
un texto llevan adscrito dicho calificativo, qué les hace portadores de dicho halago o, 
ciertas veces, dicho handicap, puesto que pocas son las obras grecolatinas que han 
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eludido la etiqueta de clásicas. Así, uno de los grandes mitómanos de lo clásico –en 
sus dos acepciones–, Borges, dice lo siguiente:
Clásico es aquel libro que una nación o grupo de naciones o el largo tiempo han 
decidido leer como si en sus páginas todo fuera deliberado, fatal, profundo como 
el cosmos y capaz de interpretaciones sin término. […] Una preferencia, bien pue-
de ser una superstición. Clásico no es un libro (lo repito) que necesariamente posee 
tales o cuales méritos; es un libro que las generaciones de los hombres, urgidas 
por diversas razones, leen con previo fervor y con una misteriosa lealtad (Borges, 
1992: 367).
Los mismos elementos encontramos en la definición dada por García Gual, rasgo 
inequívoco y no negado de que parte de la opinión vertida por el argentino:
llamamos clásico a un texto avalado por un largo prestigio, de siglos y generacio-
nes de lectores, un texto leído con fervor y que puede ser releído una y otra vez, 
que, a pesar de la distancia, nos sigue interesando y conmoviendo, porque siempre 
dice algo profundo y luminoso (2001: 256)12.
La idea de la relectura aparece también en Calvino, para quien “un clásico es un 
libro que nunca termina de decir lo que tiene que decir” (Calvino, 2009: 15). Idea 
compartida por Azorín, para quien los clásicos no son tales, “si no refleja[n] nuestra 
sensibilidad. […] Por eso los clásicos evolucionan, evolucionan según cambia y evo-
luciona la sensibilidad de las generaciones. […] No han escrito las obras clásicas sus 
autores; las va escribiendo la posteridad” (1920: 15).
Las características que ha de presentar un libro para ser considerado como tal, no 
son susceptibles de ser explicadas y aclaradas, pero hacen, entre todo lo especificado 
con anterioridad, que dicho libro pase a formar parte de la conciencia colectiva de 
una nación o de una cultura.
En el momento actual no encontramos dificultad alguna para definir o entender 
intuitivamente “clásico”, lo que sí encierra una mayor dificultad es establecer cuál es 
el canon de esas obras. La concepción del término es variable y maleable dependiendo 
de la perspectiva sobre la que se asiente el análisis; no se puede hablar, por tanto, de un 
canon cerrado, universal y absoluto: “Un determinado autor o texto puede entrar o salir 
del canon, según los cambios de gusto de las épocas, y la selección se presta a nuevas 
ampliaciones. […] Cambian las preferencias según las épocas” (García Gual, 2001: 
256-257). Y son precisamente, esas nuevas adquisiciones y esas pérdidas –lato sensu 
su forma y fondo–, las que han ido configurando a lo largo de la historia el concepto de 
tradición. Del mismo modo cambian y se modifican las lecturas, lo que permite insu-
flar aliento a estas obras y mantenerlas con vida, así como alimentarlas de los nuevos 
significados que con el tiempo y los receptores van surgiendo:
Deux démarches sont ici possibles. On peut aller vers le classique pour le retrouver 
dans son contexte en historien, en philologue, à travers une restitution érudite. 
12 Paradigma sería, por ejemplo, la relectura actual de los “novelistas griegos y latinos” que acaban de ser redescu-
biertos, o el hecho, tal y como apunta, García Gual, de que ahora nos gusten menos Cicerón, Séneca o Plutarco 
que a los lectores de hace un siglo.
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Cette démarche Kermode la nomme herméneutique. L’autre démarche possible 
est une démarche accommodatrice. Par accommodation, nous rapprochons le 
chef-d’œuvre de nous, de notre temps, de nos intérêts de notre écoute. Immergé 
dans nos intérêts du moment, le chef-d’œuvre se transforme et se rénove. […] Le 
texte classique permet donc une pluralité de lecture dans le temps. […] en somme 
Kermode nomme texte classique ce que Barthes nomme texte moderne: un texte 
ouvert et virtuellement plurisignifiant (Schlanger, 1992: 87)13.
Esta concepción de “huella clásica” es inevitable en el concepto que estamos 
tratando. Todo clásico lleva adscrito el estigma de todas las lecturas anteriores a la 
nuestra y junto a ella “la huella que han dejado en la cultura o en las culturas que han 
atravesado” (Calvino, 2009: 15). Porque tal y como aclara Jaime Siles:
Nos inscribimos en una tradición y escribimos sólo desde ella, que es la que nos 
escribe a nosotros. Y nos inscribimos en una tradición –y no en otra– porque esa 
tradición –y no otra– se acomoda no sólo a nuestro modo de ser sino también a 
nuestro modo de leer: a lo que buscamos en la lectura y a lo que obtenemos de ella 
(1991: 17).
Somos hijos de Roma y nietos de Grecia14, es difícil borrar el pasado histórico de 
una cultura, la occidental, que ha sido reconstruida una y otra vez, sobre las ruinas 
grecolatinas. Javier Almuzara cree que: 
Para que un poeta me emocione ha de saber a dónde va sin olvidar ni ignorar en 
ningún momento de dónde viene. Ha de conocer el valor justo de la originalidad, 
que es la interpretación personal de la tradición (de su propia tradición, por su-
puesto) (García Martín, 1995: 193).
No podemos negar el valor histórico de la tradición, pero en esta ecuación hemos 
de tener en cuenta, asimismo, otros elementos que han contribuido a la permanencia 
de la misma: la necesidad, el culto –casi fetichista– y la educación.
Aun así, no deja de sorprendernos su exacerbado uso, para dejarlo en mera anéc-
dota descriptiva… ¿Nos lleva esto a pensar que todas las fuentes creativas se han ex-
tinguido?, ¿que los poetas actuales viven en un campo en barbecho?, ¿que el germen 
creativo ha sido asolado? Benjamín Prado lo resume de manera certera: “quien no 
conozca de forma exhaustiva la tradición no podrá ir muy lejos, pero tampoco quien 
no sea capaz de escaparse de ella” (García Martín, 1999: 68). ¿Acaso, y citando a 
Beckett, ya no hay nada más que decir? …, pero es necesario seguir hablando. Pen-
13 “Dos caminos son posibles aquí. Podemos acercarnos al clásico en su contexto histórico como filólogos, res-
tituyéndolo de forma erudita. Esta actitud es lo que Kermode considera como proceso hermenéutico. El otro 
camino posible es el acomodativo. Nos acercamos a la obra maestra aproximándola a nuestro tiempo, a nuestros 
intereses a nuestra escucha. Sumergida en estos nuevos intereses la obra clásica se transforma y renueva. El 
texto clásico, permite, entonces, una pluralidad de lectura en el tiempo. Resumiendo, Kermode llama Texto 
clásico a lo que Barthes llama Texto moderno: un texto abierto y virtualmente plurisignificante”. [La traducción 
es nuestra].
14 Highet, sin embargo, prefiere reconocer otro parentesco: nietos de Roma y bisnietos de Grecia (1996), p. 11. 
Alfonso X por su parte, recupera la cita de Prisciano, de su Libro mayor, al decir, “los griegos son fuentes de los 
saberes e los latinos arroyos que manan d’aquellas fuentes de los griegos” (2009: 76a26). Sea como fuere los 
lazos consanguíneos son más que evidentes y las herencias genéticas incuestionables.
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samos en que quizá no haya nada que decir, pero esa necesidad de seguir hablando 
nos lleva directamente al germen de la cuestión: el cómo decirlo. Y aquí la tradición 
abre nuevos canales. 
Queremos pensar que existe algo mucho más alejado de la repetición, que lleva 
consigo una nueva perspectiva que abre otros caminos de conocimiento; que, per-
meablemente, permite tanto al autor como al receptor empapar las vivencias; que, 
realmente, los clásicos son lo que su vocablo por ley semántica representa: aquellos 
que encierran mucho más allá de sus palabras y que son dignos de ser reconstruidos, 
edificados y transgredidos una y otra vez. El proceso siempre es dinámico, “la tradi-
ción no representa una herencia estática, sino una construcción siempre renovada por 
las lecturas que se llevan a cabo desde el presente […]” (Gruia, 2009: 67). Es lo que 
Eliot describe, tal y como recoge Langbaum, como la “tradición diseñada por mentes 
modernas para un propósito moderno” (1996: 64). Ese moderno tradicionalismo que 
él reconoce en el Ulises de Joyce (93), puesto que nadie como el irlandés para ser un 
clásico en un ambiente moderno:
In using the myth, in manipulating a continuous parallel between contemporaneity 
and antiquity, Mr. Joyce is pursuing a method which others must pursue after him. 
[....] It is simply a way of controlling, of ordering, of giving a shape and a significance 
to the immense panorama of futility and anarchy which is contemporary history. It 
is a method already adumbrated by Mr. Yeats, and of the need for which I believe 
Mr. Yeats to have been the first contemporary to be conscious. It is a method 
for which the horoscope is auspicious. Psychology (such as it is, and whether 
our reaction to it be comic or serious), ethnology, and The Golden Bough have 
concurred to make possible what was impossible even a few years ago. Instead of 
narrative method, we may now use the mythical method15 (Eliot, 1975: 177-178).
La tradición de por sí ha de ser entendida desde una doble vertiente, aquella que 
entronca con la transmisión de la misma y la que se constituye en torno a su recep-
ción. Dentro de este último ámbito es donde se circunscribe tanto lo reproductivo 
(comentarios, traducciones, imitaciones…) como lo productivo (influjos, ecos, re-
creaciones, etc.) (Cristóbal, 2013). Y es, de esta última de donde bebe la casi totali-
dad de obras literarias hispánicas de los últimos 70 años.
4. Tradición clásica y poesía española contemporánea
Entre todos los temas y asuntos recurrentes, aquellos pertenecientes al mundo gre-
colatino son los que encierran un mayor simbolismo (Bergua Cavero, 2003 y Casa-
nova, 2001), por lo menos en lo que a mundo occidental se refiere. La maleabilidad 
15 “Con el uso del mito, con la manipulación de un paralelismo continuo entre la contemporaneidad y la anti-
güedad, el señor Joyce está llevando a cabo un método que otros deben seguir tras él […] Es simplemente una 
manera de controlar, de ordenar, de dar forma y un significado al inmenso panorama de futilidad y anarquía que 
es la historia contemporánea. Es un método ya esbozado por el señor Yeats, y por cuya necesidad creo que el sr. 
Yeats ha sido el primer contemporáneo en ser consciente. Es un método que goza de un Horóscopo auspicioso. 
La Psicología (tal y como es, y sea nuestra reacción a ella cómica o seria), la etnología y la “rama dorada” se 
han dado cita para hacer posible lo que era imposible incluso hace unos años. En lugar del método narrativo, 
podemos usar ahora el método mítico”. [La traducción es nuestra].
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adscrita a estos temas y motivos es, precisamente, el elemento gestor de esta abru-
madora recurrencia16. La presencia del mito en la poesía contemporánea es palpable 
porque en lo mítico se gestan un nutrido y variado grupo de historias y pensamientos, 
que dan cabida fácilmente a citas, apropiaciones y homenajes. Son los motivos más 
recurrentes, no solo por ser parte de nuestra herencia cultural mediterránea, sino 
porque sus hechos, personajes y circunstancias forman parte de la idiosincrasia del 
ser humano:
Es cierto que el mundo cultural griego con sus mitos y leyendas ha despertado a tra-
vés de los siglos la fascinación de artistas de todos los ámbitos. Desde el siglo XIX 
toda una pléyade de poetas (John Keats, Percy Shelley, Friedrich Schiller, Friedrich 
Hölderlin, Algernon Ch. Swinburne, los parnasianos, Jena Moréas, Paul Valéry, Ezra 
Pound, Unamuno, por nombrar sólo algunos) han escrito una lírica teñida de reso-
nancias helénicas. En la zona mediterránea, poetas italianos como Giovanni Pascoli 
y Salvatore Quasimodo, catalanes como Jeroni Zanné y Guerau de Liost, valencia-
nos como Juan Gil-Albert, se han sentido atraídos por éste o aquel aspecto del mun-
do helénico. Pero el centro de interés de estas evocaciones en los poetas recientes no 
es aquel mundo lejano sino la vida de hoy (Cano Ballesta, 2007: 84).
Esta pluralidad semántica y adaptabilidad de las fuentes es precisamente la que 
permite a los poetas la individualidad, la que contribuye a diferenciarlos entre sí 
y a alejarlos del concepto cansino de repetición; aquello que se ha dado en llamar 
“dialéctica de la distinción”: “las diversas maneras de relacionarse con las obras del 
pasado (i. e., negación, rechazo, parodia, restauración o rescate, etc.) constituyen 
un elemento esencial de diferenciación entre las obras” (Bergua Clavero, 2003: 19).
Uno de los puntales que asienta y establece a un libro como clásico es el concepto 
de relectura, que permite una doble perspectiva: por un lado contribuye a su perma-
nencia a lo largo del tiempo, en la que generación tras generación leen con interés y 
se conmueven con lo dicho, pero, intrínsecamente unido a esta relectura y derivado 
de ella, está la interpretación, las múltiples lecturas (en este caso no en cuanto a can-
tidad, sino en cuanto a significados) que un libro clásico adquiere con el paso de los 
años. Es precisamente esta cualidad lo que concede al culturalismo una permisividad 
sin contemplaciones, ante la transformación y revisión del clásico, vivificándolo con 
cada nueva representación. Los clásicos llevan siempre impresa esa huella que los 
lectores a lo largo del tiempo les han ido imprimiendo. 
Los motivos pertenecientes a la tradición grecolatina encierran un gran potencial 
que los poetas contemporáneos españoles (al igual que otros muchos literatos a lo lar-
go de la historia) han sabido ver y optimizar. En el mito se encierra una gran variedad 
de hechos, personajes y pensamientos extensibles a cualquier circunstancia del ser 
humano. El mito es más que una historia ficticia, un relato etiológico al que recurren, 
fieles, las generaciones en busca de respuestas. En el mito se dan cita las vicisitudes del 
ser humano, el mito refleja su idiosincrasia. Citando a Alberto Manguel, “cada época 
vuelve a imaginar a los clásicos en su propio idioma” (2010: 206), porque los clásicos 
16 El amplio repertorio que ha conseguido recuperar José María Camacho Rojo (1991, 2008, 2011 y 2012) en varias 
publicaciones, no viene más que a reforzar esta tajante afirmación y es testigo de la presencia de la tradición clásica 
en la literatura hispánica no solo en el período aquí tratado, sino a lo largo de su historia. Obligada mención merece 
el minucioso trabajo realizado por Rosa M.ª Lida de Malkiel “prodigio de finura y erudición” (Cristóbal, 2013: 21). 
Pueden consultarse sus sistemáticas y excelsas investigaciones en Malkiel, 1962, 1966, 1974 y 1975.
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saben del alma humana, de sus debilidades, de sus grandezas y de sus miserias. No 
puede percibirse su presencia en la actualidad como una repetición fosilizada, sino 
que su carácter proteico en manos de los poetas, deriva en visiones de plena vigencia, 
que no dejan de mostrar esa actualidad de la Antigüedad. Los mitos universales se re-
toman siguiendo los preceptos señalados por las tendencias poéticas dominantes y los 
gustos personales de los poetas: “estos tópicos van a aparecer renovados, depurados o 
engendrados en nuevas temáticas o nuevas visiones y serán retomados conforme a las 
convenciones estéticas culturales predominantes” (Sánchez Dueñas, 2000: 555). 
4.1. La desmitificación regeneradora del mito
Los hombres a lo largo de las épocas han intentado entender quiénes son; los mitos 
grecolatinos cuentan la vida y plantean preguntas; intentan, asimismo, dar alguna 
respuesta, pero existen interrogantes permanentes que fluyen a lo largo del tiempo, 
“la Antigüedad no es remota, se vuelve actual” (Olmo Iturriarte y Díaz de Castro, 
2011: 9). Mitos grecolatinos y hombres modernos comparte los universales más pro-
fundos de la raza humana. Así, podríamos decir que el retorno de Ulises a casa acon-
tece cada día en cualquier calle de cualquier ciudad, como lo muestra Salvago, en su 
extenso “Ulises” (1996: 39-43)17. La salida del hogar para ir a la Guerra de Troya, 
se muda aquí en la ida diaria a su trabajo como redactor publicitario: “[…] La vida, 
este inútil trabajo, esta batalla / a muerte y sin descanso, que le obliga a lanzarse / un 
día más, sin ganas ni ilusión, a la calle”. La transposición entre el locus mítico y el 
real, puede resultar un tanto hiperbólico, pero no hace más que poner en evidencia 
que todo asunto cotidiano puede tener su halo mítico, o que por contraste se puede 
desmitificar incluso al héroe más mítico. Narra desalentadamente esta épica diaria 
del que ha sido absorbido por la rutina, del que existencialmente se interroga por su 
vida, en la que ha de combatir y superar los obstáculos que le van acechando: porte-
ra, esperas cansinas al transporte público, el caos circulatorio…, óbices correlatos de 
los clásicos Poseidón, Lestrigones, Lotófagos…
[…]
Ante sí, otra mañana, calcada, repetida,
agobiante y penosa como una cuesta arriba,
que hay que salvar. Lo mira con desdén la portera.
Un vecino lo esquiva..., mejor. Mientras espera
el autobús o un taxi, le asalta la pregunta
de siempre, inevitable: “¿qué hago aquí?”. Sin duda,
nada, o apenas nada que merezca el esfuerzo.
—Por momentos, envidia esa paz de los muertos. —
[…]
El cierre del poema con anticlímax nos devuelve al círculo iniciado al despertar 
del personaje. Este Ulises más próximo a su homónimo joyceano que al Odiseo 
17 Para un estudio más detallado de este poema pueden consultarse, “Mito clásico y poesía española actual: el tema 
de Ulises en un poema de Javier Salvago” de J. L. Arcaz Pozo (1999) y “Javier Salvago: Ulises Urbano” de E. 
Barón (1999).
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homérico termina su día devastado por la verdad con “ese cupón para un suicidio 
postergado” (Baron, 1999: 135).
[…]
Como dos enemigos, con sus dos soledades
de espaldas, se vigilan por si acaso uno hace
un gesto que propicie el encuentro, el abrazo,
la paz que ambos desean..., pero esperan en vano.
Lo que llega es el sueño, como una dulce tregua
de libertad, el sueño, la muerte por entregas.
Fusiona, en esta “muerte por entregas” dos tópicos: el sueño hermano de la muerte 
(en Homero) y el quotidie moritur senequiano. En su composición, donde aparecen 
puntualmente lo que hasta aquí hemos señalado. Salvago poetiza el periplo de, “un 
Ulises que es el hombre de hoy, ese animal de ciudad que sale a diario a enfrentarse 
a su lucha particular y rutinaria y vuelve derrotado, que no tiene a Penélope tan pa-
ciente como la homérica ni un Telémaco tan preocupado por su padre que emprende 
su búsqueda” (Arcaz Pozo, 1999: 193).
La desgana, el desencanto y la decepción también se entremezclan en el novísimo 
y poco casto “Jasón” (2004: 225) de Julio Aumente. El héroe del poema ha finalizado 
ya su expedición a Frixo. Ya descansa su veloz nave: “No cruza el mar aquel dorado 
Argos / ni sus jarcias de seda ni su velamen púrpura: / hinchado pecho empuja el 
turbulento oleaje / abriendo con su quilla el hondo abismo”.
El lugar de Jasón ahora es otro. Después de haber solventado muchos inconve-
nientes en su búsqueda del vellocino de oro, tras haber pasado tantas vicisitudes, se 
encuentra hoy decaído y desolado:
[…]
De aquel Jasón que surca proceloso
el mar oscuro que el tritón habita,
donde el canto armonioso engañador
de la sirte al olvido reino ofrece;
de aquel rubio Jasón de limpios ojos,
claros como la luz del cielo, abiertos,
te miro hoy, vencido, desolado,
errante en la ciudad con tus alas caídas...
[…]
Después de la aventura y la gloria, perdido el vellocino y la sonrisa conserva to-
davía la belleza que utiliza para su propio beneficio: “Dónde tu vellocino, tu sonrisa 
invencible, / nauta ya naufragado, pecio inerte. / Hermoso aún, haciendo la carrera, / 
Jasón, desde la esquina de Prim a la calle Almirante...”.
La des-mitificación que es, en realidad, una re-mitificación, pues, como ya 
se ha dicho, lo que distingue al “mito” de otras formas como la leyenda sería su 
capacidad para renovar su sentido etimológico. El relato del argonauta griego 
que vence, por la fuerza de la razón y la lógica modernas, al mundo bárbaro 
y primitivo de oriente (Medea), es ahora el relato de la juventud y la belleza 
gastadas en explorar “el turbulento oleaje”, el “mar oscuro” de la marginalidad 
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y la prostitución. La re-significación del mito se potencia por el contraste entre 
el lenguaje retórico, ornado, del poema (proceloso, sirte…, hipérbaton) y dos 
expresiones “canallas” que el poeta se guarda hábilmente hasta los dos versos 
finales: “haciendo la carrera” y “desde la esquina de Prim a la calle Almirante”, 
donde la carrera no es, evidentemente, el cursus heroico, sino la prostitución, 
y “Almirante”, que cierra de manera muy emblemática el poema, no es el títu-
lo marinero que correspondería al capitán de la nave “Argos”, sino una de las 
vías madrileñas tradicionalmente frecuentadas por “chaperos”: este nuevo Jasón 
persigue un vellocino de un metal más vil que el oro, y despojado de las alas 
(“caídas”) del Crisómalo…
No se desvirtúan en “Ulises” o “Jasón” la esencia mítica, puesto que la plu-
rivalencia, el simbolismo subyacente y el polifacetismo característicos de es-
tas historias permiten su adaptación e interpretaciones por culturas dispares en 
momentos diversos. Nos ofrecen una visión distinta de la leyenda clásica; no 
se hace, en ninguno de los dos, una copia a ultranza del sentido metafórico del 
viaje, pero esa (y no la repetición fosilizada) es precisamente la vitalidad del 
mito como tal mito (‘relato etiológico’) y no como ornato: “Los mitos clásicos 
perviven más allá de los imperativos poéticos y de las modas de turno, camufla-
dos o revestidos con nuevos ropajes y encaminados a nuevos fines, pero al fin y 
al cabo renovados en estos ecos actuales y dotados siempre de plena vigencia” 
(Arcaz Pozo, 1999: 183). 
La misma regeneración mítica se da, por ejemplo, en la obra de Aurora Luque. 
En “Los cantos de Eurídice” (1982: 29-35) será Eurídice la que elija el descenso 
a los infiernos y rechace la amorosa salvación, “una Eurídice hosca quiere bajar 
voluntariamente al abismo. No desea que el amor la salve ni rescate; su descenso 
es una opción vital, individual, irrenunciable” (Luque, 2006: 23). La encontramos 
también en “Camaradas de Ícaro I”, donde Aurora, a través del monólogo dra-
mático, asume la identidad del griego y extrapola la construcción de las alas a la 
creación de un poema:
[…]
No fabriqué con cera mis alas clandestinas.
Fueron otras sustancias. Puse los embriones
del tiempo detenido,
la minúscula arena de oro que mojaba
las horas placenteras,
la avaricia que supo custodiar
el olor de los cuerpos entregados
y el jugo de las noches,
briznas de los asombros de la infancia,
palabras sacudidas por latidos
o palabras huyendo de sí mismas
con su erosión a solas
–esas cosas que archivan los poetas.
[…] (2003: 9) 
Para la almeriense, “todos los poetas somos en cierto modo camaradas de Ícaro: 
fabricamos nuestras propias alas con […] las palabras “sacudidas por los latidos” o 
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las palabras erosionadas […]” (2008: 34). Tal y como indica Carmen Morán Rodrí-
guez, estamos aquí ante otra interpretación del mito que “ha visto en Ícaro al poeta, 
deseoso de alcanzar un ideal elevado al menos, en la concepción romántica, de raíz 
platónica, como lo es la de Luque” (2015: 451). 
4.2. Parodia, ironía y sarcasmo del mito
La presencia de la parodia no resta ni un ápice de validez al sentido explicativo del 
mito, y con frecuencia los mismos poetas que caricaturizan la materia clásica tam-
bién cultivan, muy quevedescamente, una faceta seria. Es el caso de Víctor Botas, 
uno de esos poetas en los que se despliegan distintas tonalidades, pasa de la gravedad 
a la neutralidad y de esta a la ironía. Nos encontramos con lo que él mismo denomina 
“la coña literaria” (1999: II): “la agudización burlona de la mirada con la que observa 
la realidad de un mundo que genera desasosiego y que la poesía solo puede tratar de 
afrontas desde la postura escéptica que sustenta la modalidad irónica” (Vara Ferrero, 
2011: 208).
En “Teseo” (2012: 268-269), por ejemplo, estamos ante uno de los relatos más 
formulados por la tradición literaria, la historia del héroe y el laberinto. Botas accede 
al mito desde una perspectiva irónica contraria al romanticismo: Ariadna sería la 
única responsable de su abandono:
Si Teseo llevó consigo a Ariadna
por el mar como vino (ya no sé
si la frase es de Sciascia o es del bueno
de Homero) solamente
por gratitud, no es raro que la dejara así, echando un sueño,
en las rubias arenas de la isla de Naxos.
No es raro, no: Teseo
tenía que escapar de aquella cárcel
del agradecimiento —al amor, mes amis, no le es posible
vivir agradeciendo no obligado
a piedad.
Claro que cabe
también que resultara
Ariadna una sabihonda de esas que
cualquiera las aguanta (hipótesis
igualmente aceptable
y que de sobra explica el abandono).
[…] 
La nueva concepción de la historia mítica hace al lector cambiar la perspectiva 
de su visión de Ariadna; Botas no pasa por alto las posibilidades que pueden tener la 
actualización y mudanza del mito:
[…]
Lo otro,
lo de liarse Ariadna con Dionisos (seamos
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realistas) yo me inclino a pensar que fue solo un mero asunto
de vengativos celos de mujer
despechada:
de chica
tan lista como Ariadna (recordemos
ese famoso hilo que a Teseo
sacó del Laberinto) no imagino
que pudiera quedarse (y menos luego
de conocer al héroe) contenta
con un pobre borracho medio imbécil,
por muy dios que este fuera. 
La tan usada ironía de Botas, le lleva a la degradación total del mito. Comenzando 
porque se refiere a toda una parte del relato mítico como “lo otro, / lo de…”, fórmula 
que consigue reducir el mito a relato trivial. Después, se apoya en alguna historia 
personal en la que el poeta se identifica con Teseo, deja a su partenaire representar el 
papel de Ariadna, pero de una hija de Minos, muy particular a la que carga con todos 
los defectos y a la que le achaca todas las culpas de su ruptura. Justifica el poeta su 
pérdida o abandono (hay mucho de justificación en este insulto satírico), a través 
de una directa descalificación personal (“Ariadna una sabihonda de esas que / cual-
quiera las aguanta”), no solo de ella, sino de la persona que ahora es su pareja “un 
pobre borracho medio imbécil”. Víctor Botas “toma prestadas las líneas esenciales 
del mito y las interpreta entre ironía y desapego” (Guerrero Contreras, 2001: 231). 
La maleabilidad de lo clásico permite la transgresión más directa y su supervivencia 
viene marcada
porque sus formas originales, variables y ágiles, posibilitan un vastísimo horizonte 
dentro del cual cabrá escoger retrospectivamente zonas muy diversas de inspiración, 
de acuerdo con la sensibilidad de la época o el temperamento y el proceso de se-
lección del artista, a lo que habría que añadir la fácil contaminación o infección de 
componentes primitivos del mito renovados e incluso totalmente transformados a 
través de la tradición, viniendo a presentar en la actualidad nuevas significaciones 
al ser manipulados por la inversión de sus valores originarios (Sánchez Dueñas, 
2000: 556).
Inversión que, de forma epigramática, como en el siguiente ejemplo, llega 
incluso a rozar el sarcasmo. Como ya mencionamos en otra ocasión (Álvarez, 
2016), en “Cosas de mujeres” toma Inmaculada Mengíbar, la tradición epigra-
mática de Marcial con sus agudos aguijonazos; y, de sus predecesores de los 50, 
aprovecha la vena irónico-humorística (Bagué Quílez, 2004: 14-15). La parti-
cular estructura del epigrama, su condensación expresiva y la intensísima con-
centración semántica final permiten, de forma rápida y certeza, destronar mitos, 
romper tradiciones y dar la vuelta a extendidas máximas. La transgresión de la 
cordobesa le lleva a enfrentarse a asuntos más delicados afrontados desde la 
perspectiva inversa, así se posiciona en la figura de la amante, no en la de la ma-
nida fiel esposa, “Pero seamos realistas: / Penélope, cosiéndole, / no es más feliz 
que yo / ahora mismo rompiéndole / la cremallera” (Mengíbar, 1994: 29). Hay 
una clara lucha contra este sistema patriarcal y la expansión arraigada del mundo 
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masculino, para enfrentarse y poner en entredicho esta hegemonía androcéntrica 
echa mano del epigrama y de la crítica más irónica. Desbarata una figura mítica 
con la transposición del elemento que las relaciona, el hombre, para la que una 
cose y la otra descose, puesto que se convierte en el elemento subversivo. Se 
establece un margen diferencial; frente a la lentitud con la que Penélope cosía 
y descosía el tapiz en su larga espera, la amante se apresura, por el desaforado 
deseo derivado de la excitación sexual, hasta el extremo de no tener la pacien-
cia de bajar una simple cremallera, sino que necesita, imperiosa, romperla. Una 
vez más, la poeta consigue escabullirse de los estereotipos creados en torno al 
universo femenino y con la mayor simplicidad lingüística muestra, sin oscuran-
tismos, esta diferencia. Un ejemplo de cómo se transgreden y se amalgaman los 
mitos con la realidad más cotidiana.
Hay una doble lectura del poema: en la primera la voz poética ocupa la posición 
de la mujer-amante frente a la mujer-esposa, reflejada en la tradición, por el conven-
cionalismo de la fidelidad más absoluta, en la figura de Penélope. Engloba en esta 
visión a todas las mujeres del periplo odiseico que no son Penélope: Circe, Calipso, 
Nausicaa…, para darles ese protagonismo que se merecen. El mismo que por ex-
tensión corresponde a cualquier amante vulgar y convencional ajena a las literarias. 
Pero, por otra parte, reivindica el poder femenino de la mujer, que disfruta de su se-
xualidad por encima de convencionalismos sociales, no importa el rango sentimen-
tal, ni la ausente firma en un papel, ni el simbólico y comúnmente deseado anillo; 
no importa que la relación sea de tres, en ese momento; lo que realmente importa 
es su disfrute sensitivo y placentero, más allá de tabúes y corsés ideológicos. Esta 
dualidad, además, queda plasmada en el título del poema, con “Cosas de mujeres”, 
nos enfrentamos a un asunto de damas, como una actividad que tienen entre manos 
(comparten al mismo hombre, quizá podría hablar de una analogía entre cosa-objeto 
y el concepto transgresor de cosificar al hombre); y “cosas de mujeres” como unidad 
fraseológica referida a asunto o dicho que solo se comenta entre señoras, con lo que 
se está vetando el terreno a los hombres, de nuevo esta anulación andrógena. Sin 
olvidar, la connotación machista del concepto tradicional “cosas de mujeres”, a la 
que da la vuelta. Es fundamental, asimismo, que el poema se inicie como interven-
ción adversativa, puesto que conlleva la negación de lo comúnmente extendido: la 
glorificación de la fidelidad más sumisa frente a la degradación de la libertad sexual 
femenina.
4.3. El pasado mítico como futuro
No solo la gran carga simbólica de la que son portadores los clásicos es la que 
los hace necesarios; podemos, incluso, hablar de un efecto placebo en su uso que 
como anamnesis trae al presente los recuerdos del pasado: “A nadie que no sea 
ciego se le escapa que frente a un futuro puesto en duda y un presente inestable, 
transitorio, la única alternativa que queda es una mirada revitalizadora al pasa-
do” (Milán, 2004: 85). Morano, por ejemplo, considera que la situación actual 
europea es muy semejante a la Grecia de los siglos V al IV, de ahí que frente al 
desengaño diacrónico compartido se tome como punto de referencia su cultura; 
“Frente al progreso técnico el hombre sigue en pie, eternamente hambriento de 
una felicidad que nunca llega” (Moreno, 1982: 87). No estamos pues ante un 
recurso meramente estético, sino que en la poesía española contemporánea la 
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presencia de elementos griegos y latinos sirve para hacer más liviana la realidad 
circundante:
la cita, la comparación, la recreación de elementos de la Historia, de la Literatura 
o de la Mitología antiguas sirven sobre todo para hacer más llevaderas las inevi-
tables verdades: la muerte, el paso del tiempo, el fracaso amoroso, la corrupción 
política, la ausencia de Dios (Arenas Cruz, 2003: s. p.).
Otros críticos prefieren denominarlo fetichismo (Bergua Clavero, 2003: 15), to-
mado, no como desviación sexual, sino como apunta el DRAE en otra de sus en-
tradas ‘el culto al que se atribuye poderes sobrenaturales, especialmente entre los 
pueblos primitivos’. Esos poderes a los que Bourdieu llama “capital simbólico”, 
una propiedad con fuerza mágica que “ejerce una especie de acción a distancia, sin 
contacto físico” (1997: 173).
Porque lejos quedaron los clásicos y esa vuelta no hace más que recaer en la cí-
clica pregunta sobre el porqué de su necesidad, pero aquí ya no hay hipótesis porque 
los hechos están consumados:
El poeta tiene el gesto inocente de la vuelta, de voltear la cabeza para tratar de 
vislumbrar aquella lucecita que ilumine y devuelva el esplendor. Y eso es una 
necesidad real, no una mera fachada que encubre –al menos no todas las veces– la 
imposibilidad también real de encontrar nuevos medios expresivos que puedan dar 
cuenta de esa realidad que tanto ama (Milán, 2004: 80).
Ya no nos enfrentamos al éxodo que representó el Barroco o el Romanticismo, 
por poner algún ejemplo, el no querer ver lo circundante y evadirse a otros mundos 
lejanos, físicos y temporales, sino que ahora quizá la huida es atracción, de atraer de 
forma consciente todo aquello que ya pasó y se fue y asentarlo en el aquí y el ahora 
del poeta; son malos tiempos para la imaginación y evidentemente para los sueños. 
Los poetas, lúcidamente, conocen sus frustraciones y saben que la fuga completa no 
resuelve nada.
Y eso es lo que en nuestros días ha pasado: hartos de continuas y falsas rup-
turas, de seísmos aún más falsos que tenían que derrumbar todo lo inmediato 
(cuando la historia nos enseña todo lo contrario), se ha vuelto la mirada hacia 
la tradición (…) Si estamos fuera de la tradición –la que sea– estamos fuera 
de la cultura. Y lo que pretendemos –lo que siempre hemos pretendido– es ga-
nar ese título, ser dignos de la civilización, y la libertad que implica (Villena, 
2000: 59-60).
Esta huida, aunque retrospectiva, siempre es hacia adelante, “la presencia del 
mundo clásico, antes que volver la cabeza atrás, nos empuja a mirar hacia adelan-
te […] pero mirar hacia adelante no significa en absoluto confiar en idea alguna 
de progreso” (Andújar Almansa, 2008: 12). Podemos verlo ejemplificado en este 
poema de Juan Peña “Malos tiempos para la épica” (1997: 9) (título que remeda 
el “Malos tiempos para la lírica” de Bertol Brecht que en los ochenta popularizó, 
como título de una canción, Germán Copinni en el grupo Golpes Bajos). La letra 
de la canción, por cierto, transmite a la perfección el espíritu de agotamiento pos-
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moderno que, sin embargo, tan rentable ha sido para la poesía, y concretamente 
para la tradición clásica.
Dónde aquellos fervores,
los altos ideales
y las nobles virtudes,
el genio, la energía,
la fuerza del espíritu
que empuñaba la espada.
El coraje y la audacia
han cedido su puesto
a los pactos cobardes,
a los blandos festines
y a las deslealtades,
a holgazanes y débiles
viviendo de sus lágrimas. 
Se intuye la desconfianza en los versos, se palpa esa mirada al pasado comparán-
dolo con un presente que se presenta poco alentador y que deja poco espacio para 
la esperanza. Pero este paliativo no se configura como el uso de vanas nostalgias 
eruditas,
el pasado no es un perdido paraíso al cual, sin excesiva convicción, se sueña con 
volver: nos interesa porque es presente; la entera tradición literaria europea nos 
aparece como una sucesión y como un “orden simultáneo” (como una “norma de 
momentos intemporales”, […] (Gil de Biedma, 1999: 10). 
Otros hay que reivindican esa vuelta a los clásicos como una lucha por mantener 
la tradición de la que quieren separarnos, Morcillo lo denomina el síntoma del “clá-
sico contemporáneo” en los poetas de los setenta, “tales obras no pretenden ser ma-
nifiestos, pero aspiran a conducirnos, por medio de la relectura de las obras maestras 
clásicas, hasta la comprensión de la literatura en forma de una memoria cultural de 
la se nos quisiera desposeer” (2009: 15). 
No cabe duda de que la tradición clásica forma parte inherente de la poesía con-
temporánea española y de que su reutilización se produce con fines muy diversos 
(Díaz de Castro, 2010) citas, imitaciones, relectura de mitos…, “se trata de un sin-
cretismo multiforme que integra con muy distintas funciones y sentidos cualquier 
manifestación cultural, muchas veces trivializándola, casi siempre trasgrediendo, vo-
luntaria o involuntariamente, su sentido original […]” (65).
5. Conclusiones
La tradición clásica se presenta como una continuidad y evolución de géneros, tó-
picos y temas, aspectos de gran interés en la poesía española desde el último medio 
siglo anterior hasta los albores del presente y viene marcada más por una necesidad 
que por una mera copia o imitación al más estilo renacentista. Hay todavía mucho 
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que decir de aquello que ya se dijo. Existen aún muchas variables de significado en 
los textos clásicos, la tradición no deja de ser el pilar maestro en el que se asien-
ta nuestra cultura y nuestro pensamiento y, por ende, nuestra literatura. No tendría 
entonces sentido alguno la permanencia de la tradición clásica en la lírica contem-
poránea, aunque dicha estabilidad temporal traiga consigo variantes, máscaras y re-
creaciones.
En la poesía contemporánea de referentes clásicos se amalgama lo mítico con lo 
popular. Esa esencia popular en la que se entremezcla lo tradicionalmente común con 
la cultura más pop. Las dos aristas culturales difuminan sus límites y se combinan 
y entremezclan; la cultura popular y cotidiana convive con recursos de la conocida 
como alta cultura. La tradición grecolatina más rancia se moderniza, actualizándose 
y vivificándose a golpe de verso.
En todo caso la cuestión de fondo es que muchos poetas han visto en la tradición 
una ciudad en ruinas que puede ser reconstruida y reactualizada, incluso transforma-
da y por qué no, habitada. Es el caso de las autoras, por ejemplo, que recurren a la 
subversión y a la revisión del mito para reivindicarse y expresarse; el uso de persona-
jes míticos les permite, asimismo, construir diferentes manifestaciones de sí mismas.
Las obras de la tradición clásica dignifican y enriquecen el espíritu humano, 
hacen que descubra pasiones eternas, pensamientos perpetuos… La multiplicidad 
significativa que se adscribe a todo clásico, lo hace un ser dúctil y maleable, digno 
de adaptarse a cualquier momento histórico-social. Las generaciones, aun con sus 
diferencias, siguen manteniendo, ese inconsciente colectivo que las acercan con 
el paso de los siglos y les permite compartir y mantener, en ese sustrato común, 
los sentimientos, esperanzas y miedos, que ven reflejados en el clásico. Reflejan 
nuestra sensibilidad, evolucionan con nosotros y nos muestran quiénes somos, ge-
neración tras generación. La tradición se escribe día a día, lo clásico lo va trazando 
el porvenir.
Por último, la mixtura de lo cómico y lo serio, relacionada principalmente con 
el sincretismo de lo popular y lo tradicional, los nuevos pensamientos enmarcados 
en clásicos géneros, el uso de temas elevados bajo las premisas de lo cotidiano y lo 
irrisorio, a veces paródico… hacen del uso de lo culto un artificio perfecto en esta 
poesía contemporánea. Se vuelve a lo clásico, pero acercándolo al presente, prevale-
ce un cierto carácter recreador. Se consigue renovar y dar frescura al mito sin dejar 
de lado la tradición, aunque se conciba muchas veces como juego. Se abre paso un 
tratamiento de la cita, el tema mítico, la alusión grecolatina … más cercano, más 
coetáneo, más vivido. Lo culto se asimila para formar parte de la experiencia propia 
y ajena. El poder de la tradición permanece inamovible.
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